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Un amas de mots qui se succedent. Deux personnes sont sur scene, jamais elles ne
dialogueront. Seul Joseph dira. Il dira les souvenirs, il les portera, les convoquera. Mais les
souvenirs ne sont pas les siens, ce sont ceux de sa mére. Sa mere Ella, de qui il a été séparé
toute sa vie dés son enfance.

En méme temps qu’il la retrouve aujourd’hui, avec nous, il I’incarne et se désincarne. Ella est
un récit dramatique ou la parole tient une place centrale et porte avec elle le caractere pluriel
de ce texte, ¢’est-a-dire trace d’une déchirure.

A la fois une quéte, a la fois un perte, Ella fait 1’¢loge de 1’étre humain voué a son

cheminement identitaire. Qui est qui ? Qui parle pour qui ? De qui ?

Comment le texte dramatique Ella d’Herbert Achternbusch devient I’écran symbolique

d’une mémoire traumatique ?

Quels procédés d'écritures Achternbusch met-il en place dans Ella?

Il fait avant tout le choix du monologue, forme méme de la révélation de soi-méme a soi-
méme.

Comment la forme du langage refléte chaos en méme temps qu’elle 1’articule ? Par son
mouvement, son inscription dans le temps, la voix intérieure se formule a haute voix.

Quelles traces, cette voix conserve-t-elle du traumatisme ? L’abondance de ses éclats mise en
forme comme un tissage de I’horreur.

Comment Achternbusch méne-t-il la parole au tombeau?



Le drame d’Ella

Deux personnes sont mises en cage, entourées de poules, plumes et paille, ils sont la mere
Ella et son fils Joseph. Ce dernier travestit en sa mere parlera a la place de celle-ci, seul avec
les mots /maux, il racontera I’histoire de sa mere sous ses yeux.

« Ma biographie eh bien je 1’ai déja » (Achternbusch, 1978, p.55). C’est ainsi que débute le
souvenir de ce qu’il n’a pas vécu. La naissance lors de la Seconde Guerre Mondiale dans une
famille déchirée par un pere qui frappe autant Ella que sa sceur et méme leur mere. Il voulait
un fils. Dé¢s lors Ella est rejetée.

Lors de sa vingt et unieme année elle sera mariée de force a un marchand de bestiaux de
vingt-huit ans son ainé. Il sera le pere de Joseph. Jusqu’au jour ou Ella frdle la noyade,
épuisée de se faire violenter par son mari, persécutée par sa belle-famille. Il lui retirera alors
la garde de Joseph, « Ensuite il m’a complétement coupée de lui. Du gargon » (Achternbusch,
1978, pp.59-60). en méme temps qu’il la fera interner dans un hdpital psychiatrique de
Weissenau. C’est le divorce.

Apres plusieurs « petits boulots », Ella sera a nouveau enfermée a 1’hdpital de Zwiefalten,
pour avoir volé le manteau de sa voisine. Recueillie par sa sceur « La Lena » nommée tutrice,
elle vit 1a encore enfermée, ici dans un poulailler. Elle s’en enfuira faute de « ne plus
supporter la puanteur ».

L’errance.

Elle tombera enceinte de sa fille Barbara aux environs de la fin de la guerre, tout pres de
Munich. Puis 1’abandonnera dans un foyer avant de repartir, destinée au vagabondage. A
nouveau enfermée, a nouveau persécutée. Cette fois-ci la prostitution, la syphilis, une
troisieme grossesse d’un enfant mort-né.

L’errance.



L’enfermement.

L’errance.

L’enfermement.

L’errance et sa premicre rencontre avec le cinéma. Le prix a payer sera fatidique :
I’enfermement a Taufkirchen. La encore Ella subit maltraitance et Lena finira par la recueillir
chez elle, dans le poulailler a2 nouveau. Voila ou nous la retrouvons aujourd’hui avec une
télévision, un lit, la cafetiere et le fils. Puis le cyanure dont on oubliait la présence, versé au
café de Joseph. Sa mort alors. Il meurt et releve Ella, en méme temps qu’il réveille un
interminable hurlement. Une derniére fois « hurler a la mort » avant que les lumicres ne se

rallument.

La parole, un flot

Le chaos apparent d’Ella, récit de vie ou récit d’'une meurtrissure, niche une chronologie des
événements dans une masse de mots semble-t-il désordonnés, crachés en un bloc. Le
monologue.

Selon le Dictionnaire du thédtre de Patrice Pavis, le monologue se définit avant tout comme
« un discours que le personnage se tient a lui-méme » (Pavis, 2004, p. 216). Plus précisément,
le monologue intérieur ou stream of consciousness signifie que « le récitant livre en vrac
sans souci de logique ou de censure, les bribes de phrases qui lui passent par la téte. Ainsi le
désordre émotionnel ou cognitif de la conscience est le principal effet recherché » (Pavis,
2004, p. 217). Ici Joseph, représentation de la Chose absente, ne livrerait-il pas son incapacité
a dialoguer tout autant que son inutilit¢ ? Si la définition parle « d’effet recherché », nous

lisons dans le discours de Joseph I’impossibilité¢ de dire autrement, le monologue devient alors



une conséquence du point de vue du personnage, alors qu’il s’agit d’une stratégie du point de
vue de I’auteur.

Nous relevons aujourd’hui une véritable dramaturgie du monologue dans les écritures
contemporaines, Patrice Pavis intitule « dramaturgie du discours » ce qu’il distingue du
« monologique [ ...] ou dialogique, ce qui est a la fois monolithique et pulvérisé » (Pavis,
2004, p. 217). De ce discours, « de sa structure, dépend toute 1’organisation scénique, il n’est
plus le code linguistique inscrit dans 1’imaginaire et le langage scénique, mais I’organisateur
de toute la théatralité¢ » (Pavis, 2004, p. 217). L’effritement des souvenirs surgit d’une masse
informe, page aprés page, les mots défilent dans un flux constant. Ces mots deviennent le
squelette d’une construction temporelle.

Joseph fait figure a la fois de porteur d’une parole, a la fois de canal de celle-ci. Il dit pour
d’autres. Selon Philippe Minyana, la parole chez Achternbusch « n’est pas la pour incarner un

seul personnage, on pourrait avoir dix acteurs pour jouer ces monologues » (Minyana, 2006,

p.16).

« Jai tellement crié que le Bernard, le beau-frére, est venu. Il a dit : ‘Mais maintenant laisse la donc une
fois en paix ! Qu’est ce que tu lui fais donc !” Et I’Alois était 1a et la vieille. Mon Dieu ! C’était une
hyéne, c’était une hyeéne ! Terrible. Quand je disais : ‘Allez, sois gentille, mére, prends-moi donc le
garcon, que je puisse faire la cuisine.” ‘Ah ! Tu peux bien te le garder toi-méme, ton avorton, elle disait,
et avec ca fait la cuisine.” » (Achternbusch, 1978, p.58)

Joseph dit les autres en méme temps qu’il dit « a la place de » sa mere. La didascalie de

départ, la seule d’ailleurs, nous annonce :

« Joseph est le fils. Il porte une perruque fabriquée par lui-méme au moyen de plumes de poules, et
porte une robe-tablier. Il ne laisse aucun doute, il est la mére. » (Achternbusch, 1978, p.55)

Ici Achternbusch parvient a transcender la loi du monologue, « I’effet recherché » évoqué

plus haut ne se suffit plus. Le monologue devient la seule solution. Le monologue de Joseph



laisse s’échapper bien plus que les seuls remous intestinaux de sa propre conscience, mais
bien ceux de sa mére a travers lui.

Joseph, par le monologue, devient 1’incarnation de multiples voix. Elles le traversent a son
insu, il ne les joue pas par le simple fait qu’il ne les a jamais entendu auparavant. D’apres
Joseph Danan, le monologue intérieur est considéré comme « 1’extension d’un moi dans le but
d’explorer son infinie complexité [...] qui, dans le mouvement de sa quéte, au lieu d’une
profondeur sans limite du moi, devient une caverne vide, une béance ouverte a tous les signes
des discours du monde » (Danan, 1995, pp. 335-336). Mais alors le monologue est porte-
parole, il est multitude.

Qu’est ce que la voix en dehors de sa cavité buccale ? Selon Sophie Lucet, « Atome des récits
perdus, la voix porte un sens qu’elle-méme ignore. Telle la trace d’un corps morcelé |[...],
concréte mais désincarnée, la voix en appelle a un travail actif du souvenir ou I’effet importe
plus que les éveénements répertoriés. » (Lucet, 2002, p.51) L’effet.

L’effet signifie la réception. Alors pour qui parlent ces voix?

« Par le non-réciprocité de son discours, le monologue est une facon de faire entendre du
silence, comme s’il était nécessaire de montrer a quel point 1’autre en face (dans la salle) se
tait. Pas d’échange sur la scéne solitaire : le monologue se définit par cette non-réciprocité car
celui-ci n’est pas fondé sur un dialogue verbal mais sur une logorrhée qui faif face au silence
de I’autre. En effet I’autre ne peut pas parler. » (Toudoire-Surlapierre, 2006, p. 35)

Pourtant Joseph n’est pas seul, il a sa mere tout preés de lui. La voix interroge la seconde
personne du singulier a nombreuses reprises, il la prend parfois a partie, elle est témoin. Le

« tu » est-il réellement la mere puisque la mere est aussi le « je » ?

« Maintenant je ne le sais plus maintenant tu le vois, comme mes pensées s’envolent. » (Achternbusch,
1978, p. 57)



D’autres fois le «tu » devient la masse entiére de son auditoire. Un « tu » universel, une

humanité. Toute figure dotée de douleur, comme lui I’a recut, comme Ella I’a regut.

« La si tu avais fait quelque chose. Aprés tu avais tout de suite une piqlre vomitrice. Que tu en étais
brisée. » (Achternbusch, 1978, p. 61)

Mais peut-il faire a Ella, la silencieuse, I’adresse de ses propres traumatismes ? S’inflige-t-il a
lui-méme d’entendre ce qu’il possede ? Découvre-t-il sa part d’ombre au moment précis ou
les mots résonnent ? Joseph est juché sur une scene, lieu de 1’énonciation, de I’adresse
frontale, ici détournée. Déguisée d’abord par la présence d’un tiers, la mere. Déguisée aussi
par le travestissement : Ella se dédouble sous nos yeux. Nos yeux de spectateurs. Mais alors

pour qui donc est ce café ?

« Maintenant bois ton café ! Ou bien tu as envie d’un poison ? » (Achternbusch, 1978, p.82)

Reécit d’une vie / récit de traumatismes

« Le sujet d’un récit de vie débordera fatalement , au théatre, le traditionnel ‘personnage
agissant’, il se dédoublera en une figure, apparemment plus passive, de personnage
souvenant, c'est-a-dire de témoin de lui-méme qui rend compte a posteriori de ses actes et de
son existence » (Sarrazac, 1989, p.120).

Cette voix, plurielle, débite devant nous tout un flot de vie. « Le récit de vie reconstruit un
passé révolu. Il bouleverse non seulement la temporalité dramatique, en ’orientant vers la
rétrospection, mais aussi le statut du personnage, qui acquiert une dimension spectrale »

(Sarrazac, 2005, p.178).



Le travestissement du fils en Ella nous livre une parole d’un souvenir erroné, une
rétrospection particuliere ou la véracité de la mémoire est, des le départ, mise a bas. Joseph
n’a pu vivre ces épreuves, cette voix spectrale aurait-elle pu ? Cette voix matérialise ce passé
révolu dans I’ici et maintenant.

Une des conséquences majeures du récit de vie est I'urgence de dire. « La parole puise alors
sa dynamique dans le défi de parvenir a tout dire en un temps restreint » (Sarrazac, 2005,
p.178). Joseph Danan emploie 1’expression de « coulée verbale ». L’enticreté d’une vie sur

scene.

« Quand je suis venue au monde, mon pére m’a déja maudite. Et ma jeunesse s’est passée comme ¢a
[...]» (Achternbusch, 1978, p.55)

C’est ainsi que débute Ella, qui se cloturera sur la mort du fils, la mort de la parole. Le
traitement de la ponctuation refléte dans Ella le caractére organique de la parole chez Joseph.

Le débit montre la jaillissement des souvenirs en quéte d’un réceptacle, d’un abris.

« La j’en avais un en bas, ¢’était un prisonnier de guerre et il est rentré chez lui en captivité et la il a
pincée sa femme au au lit, dedans avec un Ricain et 1a il I’a tellement cogné qu’il serait bient6t mort, le
Ricain, et ensuite ils 1’ont aussi, le prisonnier de guerre, rends-toi compte de ¢a, le prisonnier de guerre
ils I’ont condamné il a été condamné a Pf maintenant comme ¢a s’appelle de nouveau a Landsberg sur
le Lech il a été condamné, et apres ils I’ont comme irres... » (Achternbsuch, 1978, pp. 77-78)

Par cette succession de mots, cette valse presque enivrante, le spectateur ne peut que recevoir
physiquement les maux sans prendre le temps de les penser. Ce « mouvement capable
d’atteindre I’ame, [...] c’est par le choc de la combinaison que le sens jaillit » (Danan, 1995,
pp-338-339). La combinaison théatrale devient alors I’écriture d’une action en parall¢le a celle

d’une parole.

« Simplement empoignée et trainée de I’autre c6té dans la division et trainée de 1’autre coté et la elles
m’ont les mains elles m’ont jetée par terre a quatre elles sont venues : il y en a une qui m’a retournée les
mains 1’autre les pieds dans le dos et j’ai crié, comme folle, parce que ¢a faisait tellement mal. [...]
Aprés elles m’ont aussi battue que j’en était toute bleue. » (Achternbsuch, 1978, p. 81)



Imaginons cette phrase prononcée par un corps figé, ou seule une main tourne lentement la
cuillére dans la poudre chaude d’un café fraichement moulu, le poignet danse doucement.
Jamais I’action prononcée ne sera représentée, il n’en est pas question. Ici I’action sera lente,
unique et répétitive, martelant le temps présent : un café se prépare. Joseph, moteur de 1’existé
de I’ceuvre, prend en charge le dédoublement de sa mére pendant que lui-méme devient un
personnage dédoublé, celui qui agit et celui qui se souvient. Parfois 1’un prend le dessus sur

I’autre, quand 1’autre n’empiéte pas sur 1’un.

« Maintenant bois ton café ! Ou bien tu as envie d’un poison ?

Regarde, maintenant tu as renversé le café, et la nappe de quoi elle a I’air ! Il faut que je la mette
tremper tout de suite, sans ¢a je n’arriverai plus a ravoir les tiches, 1a j’étais a Stadelheim en bas, 1a je
me suis aussi trimbalée d’un endroit a 1’autre, 1a j’ai été coffrée pour vagabondage. » (Achternbusch,
1978, p.82)

Récit d’une vie, récit de traumatismes.

Apres la séparation d’une mere et de son fils, apres la perte d’Ella, égarée toute une vie dans
d’atroces souffrances, comment pouvoir parler encore ? Vivre encore ? Avec ce corps-
douleur, cette vie-traumatisme ? Comme une soudaine agonie, la parole devient le lieu de
I’entre-deux ou se trouve le couple Ella/Joseph. Joseph, envoyé malgré lui sur scéne pour dire
I’indicible, rend sonore une parole au caractére mystique. Seule la géographie des souvenirs

rend au discours sa réalité. A la douleur sa violence.

«[...] je suis restée apres jusqu’a ce que ma sceur m’ait @ Schonbrunn prés de R6hrmoos ou il y a des
hydrocéphales et rien que comme ¢a [...] A Dachau j’y suis allée en train de R6hrmoos a Dachau au

ciné. » (Achternbusch, 1978, p.69)

Jetés, froids, hachés, les mots buttent, s’accrochent les uns aux autres, ricochent aux parois

des puits de douleur de chacune des Ella.



« C’était comme ¢a un foyer ou aussi ou ma foi on. C’était aussi comme ¢a un pour démil-débiles
mentaux n’avaient pas de toit, car j’étais enceinte jusqu’aux yeux , parce que je n’avais pas de toit

maintenant elles m’avaient mises la-dedans. » (Achternbusch, 1978, p.66)

La parole s’articule autour d’une tentative de remise en ordre chronologique des souvenirs
traumatiques : « La, ensuite, et puis, apres, et alors, comme ¢a [...] », alors qu’elle est chargée
d’oublis, d’incessantes répétitions. La tache d’achever le café devient de plus en plus pénible,
de plus en plus pressante.

Comme relevé plus haut, I’'importance du silence -inaudible- dans le monologue
d’Achternbusch, se révele par la faillite de la parole. Sarrazac qualifiera cet équilibre de
« partage » et le fera coincider avec « [...] un autre partage : entre la vie et la mort, [...] un
lieu transitionnel entre la vie et la mort, I’étre et le non-&tre » (Sarrazac, 1989, p.121).
Sarrazac distingue ce récit de vie par sa temporalité et son espace particuliers, qu’il nommera
« cérémoniels. »

Cérémonie, état transitionnel, peur du silence sont les traits les plus marqués du monologue de
Joseph, personnage-abris, tel le cabanon du bord de mer, unique point fixe d’un paysage
mouvant, circulaire. Voué aux caprices du vent, traversé par les humeurs de la lune, il

demeure la ou rien ne le préserve. Seul mais pluriel.

En chemin vers la mort

« L’écriture du fragment s’oppose évidemment a un principe essentiel de la construction
dramatique classique, celui de la progression et de I’enchainement, qui veut que 1’on ne laisse
jamais la scéne vide et que tout aille dans la méme direction , celle du dénouement,

logiquement engendré des le départ, par un commencement unique » (Ryngaert, 2002, p.13).



L’écriture d’Ella s’amuse a contredire ce principe en méme temps qu’elle le révele, ne
pouvant étre considérée comme linéaire.

Une définition claire et unique de ce qu’est le fragment devient aujourd’hui de plus en plus
impossible, mais relevons ce qui semble en étre I’essence, selon Sarrazac « Le fragment [...]
induit la pluralité, la rupture, la multiplication des points de vue, I’hétérogénéité. » (Sarrazac,
2005, p.63) Pour Ella, il est bien question d’une organisation des débris de vie de la part
d’Achternbusch. « Le double geste de I’écrivain, a la fois celui qui délie et celui qui relie »
(Ryngaert, 2002, p.14). Une mise en forme de 1’horreur, une organisation temporelle du choc
que nous cause cette parole, déstructurée, pour qu’elle nous parvienne, que 1’on y participe
meéme.

« Sur la scene le récit de vie ne saurait, sous peine de se dévitaliser et de se déthéatraliser, se
dérouler lin¢airement a la mani¢re d’une rétrospection thématique ou chronologique ; il
s’inscrit dans une temporalité circulaire ou naissance et mort apparaissent, toujours selon une
expression de Beckett, comme ‘le méme instant’ » (Sarrazac, 1989, p. 125). Cette pluralité
temporelle n’est lisible que par le présent de la représentation. Le café les réunis toutes.

Mots apres mots, nous avons peine a croire qu’Ella soit encore de ce monde, ici, devant
nous. Comment peut-elle avoir survécue a sa propre vie ? Mots aprés mots, nous comprenons
pourquoi elle-méme n’a jamais pu les poser, nous comprenons la lourde tache de Joseph. « Le
destin du texte fragmentaire est semble-t-il, de provoquer des sentiments contrastés et
puissants : la subjectivisation de I’écriture et la présence de corps-mémoires incitent en effet,
dans un mouvement d’humanisation de la pensée, a la redécouverte de notre condition et de sa
liberté d’expression » (Lucet, 2002, p.57).

Seul capable de la sauver, de la décharger de ce poids incommensurable, Joseph chemine vers
sa propre mort pas a pas. En se préparant son café, Joseph prépare sa mort. Pour reprendre la

tres belle expression : « la mort en travail sur scéne » (Sarrazac, 1989, p.133). La mort a la
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fois du silence d’Ella, d’une part d’elle-méme -Joseph était aussi Ella- , la mort de celui qui
voyait Ella, la regardait. Désormais elle se redresse, nouvelle, mais sans cet « autre » qui la

faisait exister. Ella n’existe-t-elle que par ses affres de vie ?

La mort au poulailler.

Finalement, la parole de Joseph crée I’image scénique, en méme temps qu’elle ponctue une
masse de temps, celle de la résurgence de la mémoire. Elle sera libératrice. Ella s’en relévera
alors que Joseph en mourra. Comme si I’un et 1’autre ne pouvaient étre réunis, excepté ici,
pour cette courte durée. La parole n’est donc plus un simple moyen mais devient une
puissance évocatrice. Elle n’est pas solution, elle est vérité. Elle débite pour se taire a jamais,
pour que plus jamais il n’y ai de telles terreurs a redire, pour que le silence advienne.

Le poulailler est bien le balcon le plus haut d’un théatre, un peu plus preés des dieux. Le
poulailler, directement inscrit sur la sceéne, devient le lieu ou 1’on crie la monstruosité du
monde, notre épouvante. A mi-chemin entre ciel et terre, entre paille et vent, la poule n’a
toujours pu se servir de ses ailes que pour trés peu de temps, et ¢’est en se débattant avec son

poids qu’elle hurle aux cieux : a quoi bon pondre des ceufs ?
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